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RITUALES DE LA MODERNIDAD
Fernando Picó
Resumen
Discusión del libro de Astrid Cubano, particularmente los aspectos 
del significado de la conciencia política, la modernidad y el sistema 
de justicia criminal. Contrapuntea estos elementos con la experien-
cia de la violencia masculina en el Puerto Rico del siglo XIX. 
Palabras clave: Estado colonial, conciencia política, modernidad, 
vida cotidiana, machismo, violencia
Abstract
A discussion of Astrid Cubano’s book, and in particular, aspects of 
the definition of political conscience, modernity, and the criminal 
justice system. The book interfaces these elements with the experi-
ence of masculine violence in 19th Century Puerto Rico.
Keywords: Colonial State, political conscience, modernity, daily life, 
codes of “macho” superiority, violence
Porque resuma de planteamientos originales el nuevo libro de Astrid Cubano debe examinarse con mayor cuidado del que habitualmente se dedica a libros académicos. La tesis 
principal parece ser que el Estado español en Puerto Rico, para 
apuntalar su legitimidad, articuló un sistema de justicia crimi-
nal equitativo en apariencia, que retó las conductas violentas 
de los hombres que regían el hogar, el trabajo, la sociabilidad 
y la vida política en el siglo XIX. Al hacerlo, el Estado provocó 
el rechazo de estos mismos hombres, que desplegaron bajo el 
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signo de resistencias a la dominación del Estado colonial, sus 
prácticas de alarde machista y violencia genérica.
Tal argumentación parece reconocer bastante concien-
cia política a “la gente común” que Astrid Cubano ofrece es-
tudiar en la introducción de su libro. Por otro lado, parecería 
ceder al régimen español el terreno de la implantación de la 
modernidad, pues la racionalidad jurídica, la representación 
de la equidad, la minuciosidad en la observancia de las normas 
procesales y la revisión ponderada de las sentencias suponen 
un grado de gerencia eficiente de la justicia que usualmente 
asociamos con el Estado moderno. Pero en el libro la concien-
cia política anticolonial que se exhibe es en primer lugar la de 
Pachín Marín y la virtuosidad judicial es la que se asegura en 
los casos que se incoan, se investigan, se adjudican y se archi-
van para conveniencia de los historiadores. ¿Y los que nunca 
llegaron a corte?
Uno no tiene problemas con aceptar la argumentación 
de Astrid Cubano si uno suscribe la opinión que ya en ocasio-
nes anteriores se ha adelantado, que contrario a los plantea-
mientos de Cruz Monclova y la historiografía tradicional, la 
gestión de la modernidad en Puerto Rico en la segunda mitad 
del siglo XIX estaba mas en manos de los funcionarios colo-
niales que de los hacendados y letrados criollos que hacían re-
clamos de modernidad mientras aseguraban sus privilegios y 
prebendas. Lo que sí es problemático es suponer que la única 
expresión de conciencia política podía ser la anticolonial. Los 
asimilistas españoles, defensores a ultranza del régimen espa-
ñol, y los jíbaros que de todas formas posibles retrasaban los 
avances del Estado en la reglamentación de la vida cotidiana, 
también exhibieron unas conciencias políticas, aunque esas 
no fueran las canonizadas por la historiografía tradicional.
Arecibo y su distrito judicial comprenden el territorio 
donde se ponen a prueba los principales planteamientos del 
libro. Con un sobrio manejo de las fuentes accesibles y una 
probada familiaridad con el trasfondo económico y social del 
área, Astrid Cubano no tiene dificultad alguna en ilustrar sus 
postulados y en detallar el curso de eventos de la vida co-
tidiana que desembocan en expedientes judiciales. El libro 
está cuidadosamente construido y documentado. Las conti-
nuidades en la violencia genérica que aquí se detallan mues-
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tran que los problemas de violencia doméstica están mucho 
más arraigados en nuestro pasado que lo que pretenden los 
discursos cívicos contemporáneos. Por otro lado, la comple-
jidad de las jerarquías económicas, raciales y genéricas, la 
capacidad de los observadores contemporáneos para reportar 
los conflictos y sus matices, y la evocación obligada de un 
orden entonces deseado y nunca garantizado abren seguras 
brechas de discusión. 
